Page 201 - Мировая литература и искусство

[Введите текст]
Содержание Страница 199
МИРОВАЯ ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО
счастливая. Они думали: власть, которой бы он обладал, была бы так велика,
что, позови он любую рыбу, она тут же прыгнула бы к нему из моря, и в работу
он вкладывал бы столько старанья, что из безводных камней двориков забили
бы родники и он сумел бы засеять цветами прибрежные крутые скалы. Втайне
женщины сравнивали его со своими мужьями и думали, что тем за всю жизнь
не сделать того, что он смог бы сделать за одну ночь, и кончили тем, что в душе
отреклись от своих мужей как от самых ничтожных и жалких существ на свете.
Так они блуждали по лабиринтам своей фантазии, когда самая старая из них,
которая, будучи самой старой, смотрела на утопленника не столько с чувством,
сколько с сочувствием, сказала, вздохнув:
– По его лицу видно, что его зовут Эстебан.
Это была правда. Большинству оказалось достаточно взглянуть на него
снова, чтобы понять: другого имени у него быть не может. Самые упрямые из
женщин, которые были также и самые молодые, вообразили, что, если одеть
мертвого, обуть в лакированные туфли и положить среди цветов, вид у него
станет такой, как будто его зовут Лаутаро. Но это было лишь их воображение.
Полотна не хватило, плохо скроенные и еще хуже сшитые штаны оказались ему
узки, а от рубашки, повинуясь таинственной силе, исходившей из его груди,
снова и снова отлетали пуговицы. После полуночи завывание ветра стало
тоньше, а море впало в сонное оцепенение наступившего для среды. Тишина
положила конец последним сомнениям: бесспорно, он Эстебан. Женщины,
которые одевали его, причесывали, брили его и стригли ему ногти, не могли
подавить в себе чувства жалости, как только убедились, что ему придется
лежать на полу. Именно тогда они поняли, какое это, должно быть, несчастье,
когда твое тело настолько велико, что мешает тебе даже после смерти. Они
представили себе, как при жизни он был обречен входить в дверь боком, больно
стукаться головой о притолоку, в гостях стоять, не зная, что делать со своими
нежными и розовыми, как ласты морской коровы, руками, в то время как
хозяйка дома ищет самый прочный стул и, мертвая от страха, садитесь сюда,
Эстебан, будьте так любезны, а он, прислонившись к стене, улыбаясь, не
беспокойтесь, сеньора, мне удобно, а с пяток будто содрали кожу, и по спине
жар» от бесконечных повторений каждый раз, когда он в гостях, не
беспокойтесь, сеньора, мне удобно, только бы избежать срама, когда под тобой
ломается стул; так никогда, быть может, и не узнал, что те, кто говорили, не
уходи, Эстебан, подожди хоть кофе, потом шептали, наконец-то ушел, глупый
верзила, как хорошо, наконец-то ушел, красивый дурак. Вот что думали
женщины, глядя на мертвое тело незадолго до рассвета. Позднее, когда, чтобы
его не тревожил свет, ему накрыли лицо платком, они увидели его таким
мертвым навсегда, таким беззащитным, таким похожим на их мужей, что
сердца у них открылись и дали выход слезам. Первый зарыдала одна из самых
молодых. Остальные, словно заражая друг друга, тоже перешли от вздохов к